FARTIET  LES FRANCAIS ET LA FIN DE VIE
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« Pour pa tir
apalse, Il faut
etre entoure »

Psychologue dans une unité de soins palliatifs,
Hélene accompagne, chaque jour, des malades
en fin de vie, ainsi que leur famille. Comment nos
contemporains vivent-ils ces derniers instants?
Hélene vous livre son témoignage. Il est poignant.
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HAQUE MATIN,
Jarrive & I'hé-
pital vers 8heu-
res. Et chague
matin, j'ignore
ce qui m'attend.
J'aime étre la
téit. Cette heure
de la journée
est propice aux
confidences des
soignants. Une

vingtaine de personnes travaillent ici.
Pour eux,la parole est sacrée, essentiel-
le pour ne pas se laisser emporter par
la folie dela mort. Je m*appelle Héléne.
J'ai 51 ans et je suis psychologue-clini-
cienne depuis dix ans dans une unité
de soins palliatifs, au sein d'un établis-
sement hospitalier(*).

La premiére équipe de jour fait une
pause-café autour de la table ot nous
prenons nos repas. Les bonjours des
uns et des autres s'entremélent.
Je demande : « La nuit s'est bien pas-
see Pe—« Riendeparticulier,me répond
Stéphane, 'infirmier. Madame P. est
“partie”, trés apaisée, et ce matin
nous avons une entrée. » Je ne viens
jamais la nuit, guand les angoisses
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ressurgissent chez les patients. Leur
souffrance les empécherait de se con-
fier & une psy. Ma blouse blanche
enfilée, je fais ma tournée dans le
service. Lunité comporte douze cham-
bres, Des piéces spacieuses et lumineu-
ses, Combien de personnes sont décé-
déesdans ces lieux? Ilm’est impossible
de le dire. L'expérience, en revanche,
m'a appris une chose : chacun a sa
fagon bien & lui de vivre la mort. Déni,
fuite, lucidité, colére, anéantissement,
dérision... chague famille, chaque
patient met en place son propre
meécanisme de défense pour faire face
4 la souffrance.

verte. Monsieur B., 50 ans, est

allongé sur son lit. Il souffre d'une
dégénérescence du systéme cérébral.
Depuis quelgques semaines, il est dans
le coma. A cause de sa maladie, son
visage reste figé dans une grimace. Sa
soeur est 14, Elle s’approche de moi
et de Stéphane, I'infirmier qui m'a
rejointe. « Vous ne pouvez pas faire
guelgue chose ? Lui redonner un
visage normal ? supplie-t-elle. Hier, sa
compagne était effondrée de le voir
ainsi. » = « J'en parlerai 4 la réunion
de service, cet aprés-midi », Iui promet
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Stéphane, Les proches aiment garder
de celui qui s'en va une image sereine,
Un effet miroir se joue entre eux : si
la famille est apaisée, le patient I'est
aussi, Mais la véritable interrogation
au sujet de monsieur B. est la sui-
vante : comment parvient-il & tenir ?
Parfois, un espoir, une derniére chose
a accomplir expliquent la capacité
de certains a retarder leur départ.
Je me souviens de madame V. Elle
avait 78 ans. Un cancer généralisé
était en train de 'emporter. Et pour-
tant, elle tenait bon. Un jour, j'ai
compris pourquoi : elle m'a raconté
gu’elle attendait la visite de son
petit-fils. Il devait revenir d'Australie.
Un matin, il est arrivé. Il a passé quel-
ques heures avec elle, puis s’en est
allé. Elle aussi. Dans la nuit.

situé a cOté du coin cuisine, ol

les familles peuvent se restaurer.
Je viens voir mademoiselle C., une
jeune fille de 28 ans dont le can-
cer arrive en phase terminale.
Elle décline lentement. Ni elle ni ses
proches ne veulent aborder son destin.
Ils n'ont pas davantage recours i la reli-
gion. Des photos de stars et de paysa-
ges recouvrent les murs de la chambre.
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Laisser une trace par le biais d'une
ceuvre d’'art, tel est l'objectif du projet
« Empreintes de vie» dont sont
extraites les illustrations ci-dessus.
Cette initiative a été lancée en 2010
par l'artiste plasticien Olivier Terral.
Le principe : des malades en
cancérologie de I'hbpital Beaujon

de Clichy reproduisent leur autopor-
trait sur une toile, avec I'empreinte
de leur pouce. Un moyen de changer
leur regard sur la maladie, de réaliser
un objet de mémoire, et de trouver
une esquisse de réponse aux
guestions existentielles. 26 tableaux
ont été réalisés. Ces témoignages
devraient faire l'objet

d'expositions hors de I'hdpital.
www.empreintesdevie.fr
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Des piles de CD encombrent les étagé-
res & cOté de son ordinateur. I'ouvre
le dialogue : « Comment vous sen-
tez-vous depuis votre arrivée chez
nous ? Vous avez pris vos repéres ? Vous
avez de la visite ? Et le moral, ca va? »
=« (Oh oui, je vais bien. » La souffrance
est difficile & mettre en mots. Lors de
la réunion de service, hier aprés-midi
Camille, I'infirmiére, nous a raconté
que pendant la toilette, la jeune mala-
de lui avait confié : « Je ne pensais
pas que ce serait si difficile a la fin.»

Mademoiselle C. vit au jour le jour. ()
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